Iquitos: “Yo pierdo más”

De los dos, yo he perdido más que tú, porque tú podrás tener otro periodista pero yo jamás poder tener otro Iquitos…. La semana que pasó me hace recordar el final de una novela coreana que causó admiración en el canal del Estado. Su canción de despedida decía que era cierto que uno no se daba cuenta de lo que tenía hasta que lo perdía, pero que también era cierto que uno no sabía lo que podía tener hasta que lo encontraba. Iquitos es la escena perfecta para confundir el mal y el bien, un lugar donde ebolluciona la alegría sin percatarse de la muerte, donde Los Funerales de la Mamá Grande son todos los días y mejor aún en las madrugadas.

Todo sucede con una armonía singular, la selva es, entonces, el lugar perfecto para esconder la crueldad de lo que la gente llama trabajo y que normalmente significa sufrimiento. Mejor aún si el lugar se llama Ceiba a unos 50 kilómetros de Iquitos entre finas palmeras, comida tropical y exótica, árboles enormes como escaleras al cielo, agua cristalina y semi caliente, semi fría en la piscina con resbalón, el whisky rojo y negro, los piscos de toda parte del Perú, a lo lejos y abajo el monarca amazonas y la isla del mono, a la noche los cuartitos elegantes y acondicionados que, sin embargo, no esconden el arrullo de los pájaros y para completar conversación del fantasmal periodismo peruano, pero ya no importa porque también estamos rodeados, como casi nunca sucede en nuestra vidas, de poetas que rompen el silencio con palabras perfectas y para terminar con el maestro Ernesto cardenal y su ensueño de Claudia, Myriam, Marilyn y de Aquarelas: “Al perderte yo a ti/ tu y yo hemos perdido// yo porque tu eras la que más amaba/ y tú porque yo era el que te amaba más// … Después del amor en los labios del poeta, no se podría pedir otra cosa, antes de morir.

Entre todos los epílogos de la madrugada y antes que muera el plan zanahoria o que nosotros la matemos hay una frase exacta que apunta a nuestros defectos de siempre, en esta vez puedo ser yo que viajé más de 2500 kilómetros para no perderme esta invitación y arriesgando mi “próspero” ascenso administrativo. Otra vez puede ser Jaime y su posición de jefe que no logra esconder su chispa ágil e infantil o el arriesgado Potro que no puede zafarse de las bromas del grupo y que le provocan hundirse más en su buen pasado, a ratos contra el pato Darwin que sazona su debilidad con el baño y el trago apuntando a la reproductiva vida de Marco Antonio y sus afanes. Todo en medio de la presentación del libro del poeta Percy Vilchez, un ser de otra esfera con dardos en la lengua para fusilar a cualquiera y hacerlos caer en la cuenta que siempre tiene la razón, el amor puro a la poesía de la poetiza Doris Moromisato, las charlas de corrección Jorge Coaguila que luego las trastoca por las noches y finalmente “Pasajero en Tránsito” del poeta Ernesto Cardenal que algún comunicado insolente por esos días calificó con abyección e ignorancia al poeta como si se tratase de un automóvil.

De los dos yo he perdido más. Porque hablar con esa franqueza de Paco y su incontenible sapiensa de la cultura amazónica que hace a uno enorgullecerse de conocerlo es liberador, al amable e innovador de Dorian, el jodido afectuoso de Chichí, el cáustico de Angel y los vendedores de tacachos y caldos de gallina en el puerto frente al río. A los cumplidores del Plan Zanahoria, porque trabajan riéndose de lo que hacen porque saben muy bien el próximo fracaso de su empresa, a los pocos grifos que venden licor, a los profesores que aún me acuerdan a los alumnos y alguien que aún no me olvidan a las autoridades que felizmente me olvidaron, a todos gracias. Hay un comunicado infeliz que dice que los que trabajamos (no lo he dejado) en el diario llevamos una vida exagerada y sin pegarnos a sus reglas de hipocresía, es realmente cierto, porque entendemos la vida y nuestra profesión de manera inteligente, legítima y sin medias farsas, por eso creo que yo he perdido más porque Iquitos siempre podrá tener otro periodista pero yo nunca podré tener Iquitos.
www.hectortintayablogspot.com